Les passeurs de Cherbourg (Christophe Boltanski)

Chasse a ’"homme dans la rade

lls ont fui leur pays, la guerre, la misére. lIs se retrouvent dans le port du Cotentin, en attendant un
passeur pour I'Angieterre. Cherbourg, nouveau Sangatte ?

L'homme vient de surgir de l'obscurité. il pénétre lentement dans le port presque désert. A la vue
d'une voiture de police, il ne déguerpit pas. Bien au contraire. Il va a sa rencontre et apostrophe ses
occupants. Il a apergu des Asiatiques marcher vers la zone fret. «Pourquoi vous les laissez passer et
pas nous ?», demande-t-if a la patrouille. Il a confondu des marins philippins avec ses compagnons
d'infortune. Renseignements pris, il retourne sur ses pas. «V'ld qu'ils se dénoncent entre eux !», rigole

un agent.

A Cherbourg, les clandestins qui par dizaines tentent de gagner I'Angleterre ne se cachent pas. ils
n'évitent méme pas le contact avec ceux qui ont pour mission de les traquer. Pour quoi faire ? Sit6t
arrétés dans I'enceinte portuaire, ils sont pour la plupart reconduits en ville et reldchés. Chaque nuit,
ils essaient a nouveau d'embarquer sur un des ferries a destination de Poole ou de Portsmouth. s
escaladent ou percent les grillages, aplatissent les fils barbeiés avec des couvertures, ils se glissent
dans des semi-remorques, se blottissent dans des caisses, ils courent parmi les rochers et les algues,

parfois au péril de leur vie.

Un peu plus t6t dans la soirée, deux réfugiés irakiens se sont dissimulés sous les essieux d'un camion
arrété a la station-service, juste a I'entrée du port. Le véhicule, au lieu de prendre la direction du
terminal, est reparti vers le centre. Pris de panique, ses passagers clandestins ont sauté en marche.
«A I'heure qu'il est, ils sont ¢ I'hosto», annonce un officier de la PAF, la police de I'air et des
frontiéres. Ils sortiront au petit matin avec des contusions, mais pas de fracture. «Ca a refroidi les
autres. Quand il y a eu 'accident, ils étaient une quinzaine & vouloir entrer, déclare le gradé. On leur a
dit défaire attention, de se calmer pour ce soir. Autrement, s'il n'y avait pas eu ¢a...»

Qu'importe. lis recommenceront. Ils sont déterminés. «On est préts a rester ici un an, trois ans. Le
temps qu'il faudra jusqu'a ce qu'on passe», prévient Nayef. Autour de lui, ses cing amis opinent. Assis
dans 'herbe devant le siége d'une association humanitaire, la Chaudrée, ils attendent de recevoir
leur unique repas de la journée. Tous connaissaient les deux victimes. Des Kurdes d'lrak, comme eux.
ils viennent d'un méme village, pres de Kirkouk, théatre de massacres quasi quotidiens. Electricien,
coiffeur, chauffeur de bus, ouvrier en batiment, dgés de 16 a 20 ans, ils ont fui une guerre qui n'était
pas la leur. «Si on n'avait pas peur de mourir en Irak, on ne serait pas ici !», s'écrie ['un d'eux qui a
perdu son pére et sa mére dans une explosion de voiture.

lls ont erré des mois a travers I'Europe avant d'échouer dans cette sous-préfecture du Cotentin. Pour
leur voyage, certains ont payé jusqu'a 16 000 dollars a différents passeurs. Le plus jeune a rejoint la
Turquie aprés une semaine de marche par les montagnes. lls n'ont qu'un but : le Royaume-Uni, une
contrée dont ils ne parlent pas la langue et ou ils ne connaissent personne. Un eldorado qui ne cesse
de durcir sa politique d'immigration, mais que leurs «guides» continuent d'exalter. «La-bas, ils




accordent le droit de vivre», dit Nayef. lls savent aussi que «la France ne donne pas de papiers», ou si

peu.

Alors, la journée, ils tentent de dormir dans leur camp de fortune, planté sur la montagne du Roule
qui domine la rade de Cherbourg, et la nuit venue ils partent a I'abordage. Tout au long de 6
kilométres de barbelés, ils doivent jouer a cache-cache avec les 65 policiers de la PAF, équipés d'un
systéme de vidéosurveillance flambant neuf, et depuis peu avec une trentaine de CRS, des agents de
sécurité privés et des maitres-chiens qui procédent a ia fouille des camions aux embarcadéres. A
I'intérieur de la gare maritime, ils sont pourchassés inlassablement. Une fois dehaors, ils n'existent
pas. Des fantdmes. Conformément a la convention de Geneve, ils ne peuvent pas étre reconduits
dans un pays en guerre. lls ne demandent pas non plus I'asile en France. Ce sont des «ni-ni», ni
régularisés ni expulsés. «Ces gens- /i ne sont pas qutorisés & rester sur notre territoire et n'ont le droit
d'aller nulle part. Alors quoi ? On va attendre qu'il leur pousse des ailes ? s'exclame Paul Gaillard, un
prétre-ouvrier qui, avec son association ltinérance, vient en aide aux réfugiés. £n fermant le camp de
Sangatte [Pas-de-Calais], en 2002, le ministre de I'Intérieur Nicolas Sarkozy a multiplié ailleurs sur la

cote les petits Sangatte. Il n'a rien réglé.»

Le tribunal de Cherbourg croule sous les dossiers de garde a vue. Prés de 700 depuis le début de
I'année, uniquement pour les étrangers en situation irréguliére. La police interpelle
systématiquement «les primo-arrivants» pour les identifier. Parfois, a l'issue de leurs quarante-huit
heures de détention, et lorsqu'il plane un doute sur leurs origines, elle les expédie en centre de
rétention. Le plus pres, celui de Rennes, inauguré début ao(t, est déja plein a craquer. Il y a un an,
des clandestins ont été envoyés au centre de Toulouse, par bus entiers, méme par avion. Beaucoup
sont revenus un mois plus tard a Cherbourg, la seule porte de secours qu'ils connaissent. Une fois
fichés, ils savent qu'ils ne seront plus arrétés. «Si on les pince, on les évince juste du port. On sait
qu'une heure apres on les retrouvera», reconnait-on a la PAF.

Cet été, la tension était au plus haut. Le 12 juillet, un touriste portugais a ouvert le feu et blessé un
Afghan. Des batailles rangées ont opposé routiers et clandestins a coups de crics et boulons. «J'ai la
quatre courriers de transporteurs qui menacent de quitter Cherbourg, déclare Marie-Thérése
Chauvin, directrice de Brittany Ferries. Car leurs marchandises ont été abimées et refusées a la
livraison. Le mois dernier, des clandestins sont montés dans un camion de poussins. Je ne vous dis pas
le carnage !» Outre les déprédations, les retards, les autorités britanniques mettent le camionneur et
la compagnie maritime a l'amende. 2 000 livres chacun. !l faut aussi payer I'escorte policiére pour le

retour du sans-papiers en France. 700 livres.

Le député-maire socialiste, Bernard Cazeneuve, avoue son impuissance. Il vient d'expulser les
clandestins d'un terrain municipal qu'ils occupaient, leur quatrieme squat en cing ans. «Je veux
montrer que cela ne réglera rien. Demain, ils iront ailleurs.» Une démonstration par I'absurde
adressée 3 un Etat qui «déploie une énergie considérable pour ignorer le probleme», mais aussi aux
passeurs, toujours préts a s'engouffrer dans la bréche. «Ne rien faire, dit I'élu, c'est leur envoyer le

signal que Cherbourg est une bonne destination. »

Dans ce port transformé en cul-de-sac, l'activité de passeur est en plein essor. Des réfugiés de longue
date se muent en petits trafiquants, souvent faute de mieux. lls monnaient aupres des nouveaux leur




expérience. lls vont les chercher au train, gerent les flux dans le squat, prélévent leur dime en
échange d'une place sous une tente. lls organisent des petits groupes armés de cutters pour
découper les baches et les lancent a I'assaut en différents points du port. lls connaissent les horaires
des escales et des patrouilles. « /s savent tout, confirme Marie-Thérése Chauvin. Apres l'arrivée des
CRS, on a été tranquille deux, trois jours. Puis ils ont compris quand ils tournaient. »

Parfois, leurs clients se rebiffent. En octobre 2005, deux Erythréens et une Somalienne n'hésitent pas
a se plaindre a la PAF. lls avaient versé entre 200 et 500 euros contre la promesse d'un passage en
Angleterre. L'opération ayant échoué, ils veulent étre remboursés. L'enquéte conduit un an plus tard
a l'arrestation de trois passeurs, des Kurdes irakiens. lis vivent en appartement, possedent une
batterie de téléphones portables. Leurs compagnes francaises, devenues depuis leurs épouses,
touchent I'argent des mandats envoyés de I'étranger. 15 000 euros, au total. Les trois hommes
viennent d'étre condamnés a deux ans de prison ferme. Leurs conjointes a six mois avec sursis. Tous
font appel. «ils n'étaient qu'un maillon de la chaine, insiste 'avocate d'un des prévenus, M® Ingrid

Desrues. La téte pensante du groupe est en fuite.»

La frontiére avec le monde des passeurs est vite franchie. Parmi les réfugiés, tout le monde connait
Bakhtiar. Il leur distribue des cigarettes, donne les derniéres infos. Son téléphone portable ne cesse
de sonner. Originaire de Bagqouba, au nord de Bagdad, il erre depuis cing ans en France. Sa famille,
bien que kurde, collaborait avec le régime de Saddam. Treize des siens ont été tués. Le crane rasé, un
filet de barbe, il porte un bras artificiel et traine sa jambe. «J'ai essayé plusieurs fois de passer en
Angleterre. Les autres ont réussi, moi, je ne peux pas courir.» Contrairement a ses compatriotes,
Bakhtiar redoute la police : «// suffit que vous aidiez les gens pour étre soupgonné.» Il a demandé

I'asile politique. En vain,
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